从六点到六点(4)

走进大门，门口的招待机器人扫描了他的证件，并向他表示了致意：“欢迎您，尊敬的G2-e3-1023先生，请问您准备好了今天的图书看管工作了吗？这些书可是我们城市，乃至整个人类最为宝贵的财富啊。”“是的，杰西卡。”，男人通过了证件识别后，侧转身并向招待机器人微微躬身表示了示意，这并不是出于礼貌，而只是因为这是一件极为标准化的事情。通过识别门后，男人正式进入了图书馆。这是一所十分之标准化的图书馆，圆拱形的天花板顶，纯白的墙板色调，柔和而明亮的灯光，棕色的书架，相互紧密排列的书籍，按着规定路线行进的清洁机器人，排列在书架前供人在此阅读的桌椅，以及馆内唯一的人类：男人。自从男人上任以来，他就没见过除工作监察员以外的人类，那些桌椅清洁无尘只是因为清洁机器人每天的清洁而已。就这样，男人开始了他的工作，他的作为图书管理员的工作：

清点图书数量。
一般情况下，从8:30整到17:00整，在助力车上，他总是能在书架前完整地点完馆内的65536本藏书，编号是从G2-e3-00000到G2-e3-65535。不过今天开始工作时，他发现时间已经是8:31了，之后他开始了工作，感觉这是一件标准化的工作，只不过这次并不是极标准化的，并且他第一次有了一种全新的感觉，之后他回忆起，这种感觉叫做“焦急”。他稍微加快了一点工作的速度，但今天他工作上还是出现了问题，并且这也是他第一次工作出现了问题：当他点完01022号（男人一般只点数字编号，这也是一件极为标准化的事件了），准备点下一本书时，却发现下一本书直接是01024号了。01023号不见了。这时，男人又感受到了那种发现自己是8:31时开始工作时的感觉了，只不过这次的感觉更为强烈了，并且产生了一种眩晕感。