鲁迅：中国硬骨头(2)

1936年的大半年，我们的日子总是在忧喜之中度过。每天我从三楼下来总是蹑手蹑脚。父亲的房门一般不关，我悄悄钻进卧室，听一会儿他的鼻息。
父亲的床头凳子上有一个瓷杯，瓷杯旁边放着香烟、火柴和烟缸，还有象牙烟嘴。我自知对他的健康帮不了什么，但总想尽点微力，于是轻轻地从烟盒里抽出一支香烟，插进被熏得又焦又黄的烟嘴里，放到他醒来以后伸手就能拿到的地方，然后悄然离去。
中午吃饭的时候，总盼望父亲对自己安装香烟的“功劳”夸奖一句。不料，父亲往往故意不提。我忍不住，便迂回曲折地询问一句：“今朝烟嘴里有啥末事？”父亲听后，微微一笑，便说：“小乖姑，香烟是你装的吧。”听到这句话，我觉得比什么奖赏都贵重，心里乐滋滋的，饭也吃得更香了。

1936年10月19日早晨，许妈上楼低声说：“弟弟，今朝侬勿要上学堂了。”我才知道，我没有爸爸了。我冲下楼，看到父亲躺在那儿，像以往入睡一样安祥，妈妈流着眼泪搂着我说：“现在侬爸爸没有了，我们两人相依为命。”
——周海婴《我的父亲鲁迅》
鲁迅五十二岁寿辰全家合影（1933年）
01
十年沉默 一朝《呐喊》
1936年10月19日，鲁迅于上海逝世，享年55岁。