鲁迅：中国硬骨头(5)

周树人消沉的原因是多方面的。他自己说过：“见过辛亥革命，见过二次革命，见过袁世凯称帝，张勋复辟，看来看去，就看得怀疑起来，于是失望，颓唐得很了。”
另一面，他自己的生活也颇不如意。在留学日本期间，他曾“弃医从文”，想用思想医治国人的灵魂，然而办杂志、译小说却都不顺利，无人理睬。他发觉自己并非是一个“振臂一呼，应者云集”的精神领袖，于是有近10年时间不再从事文学创作。
婚姻也是痛苦的来源，母亲给他包办了和朱安的婚事，可这是一位没受过教育的旧女子，周树人与她无法交流，全无感情可言，在北京也是孤身一人，留下朱安在老家。他将这段无爱的婚姻称作“慈母误进的毒药”。

朱安
1917年，《新青年》由上海迁到了北京，好友钱玄同多次登门邀请周树人为《新青年》供稿，两人之间有了一段关于“铁屋子”的争辩。
“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”
“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”