撞死黄狗

严普广晚上骑共享电瓶车回学校时撞死了一条黄狗。十五分钟前她还不知道会发生这样的事，她吃了大碗抄手，喝了大杯奶茶，骑到一半的时候觉得难受得想吐，于是停车去买了一盒霍香正气水，如果她知道会撞死黄狗，她可能就不会吃这么多，也就不会喝那两支无辜的霍香正气水，于是也就不会撞死黄狗，她觉得那两支藿香正气水让她轻飘飘，晕乎乎，看不清东西。
那条黄狗是突然从路边闯出来的还是原原本本好好卧在那里的严普广也不清楚，她只记得共享电瓶剧烈颠簸了一下，她差点给从车上颠了下来，急急忙忙刹住车以后靠着昏黄的路灯往后一看，看见一条干瘪的黄狗贴在绿化带旁的地上，这狗干得像一把骨瘦嶙峋的枯草，仿佛马上就能烧成灰，严普广的心也跟被电瓶车撞了一样，扑通扑通跳个不停，握着车把手的手也抖个不停，这哪像撞了狗啊，这哪是撞了狗啊，这是撞了人，皱巴巴的人。
她想起自己老家以前也有一条吃百家饭的黄狗，这狗长身黑脸，瘦高，两爪前带白，肋骨分明。有时候能在河滩上和堰沟边上看见她，她昂头站得笔直，好像在眺望远方。农村有大片土路，一到六月份暴雨时节就成了泥地，脚踩上去能发出“嘬”“嘬”的水声，有一回遇上暴雨，那黄狗从后面轻快地冲出来，走到人前面，去踩哪块地没有稀泥，哪块杂草下面没有水坑，人跟在狗后面走，鞋、袜、腿不至于狼狈得太不像人。除此之外，严普广不常看见这狗，农村的狗有自己的社会，这狗也只是偶尔出现在门前讨一口碎骨头罢了。