校训

1
隔壁又来了两个人。
我听到邻床的大叔忽然开口，声音划破寂静的夜晚。据说大叔学历很高，身居要职，于是大家都很喜欢听大叔说教，我也一样。我翻个身，准备等他继续说下去，可是大叔又不说话了。
“年纪轻轻的，真是很可惜啊。”
上铺的兄弟这样说道。我不可置否。早上装水的时候看到新来的那两个人，确实是年轻的脸。和我一样没有皱纹。
“又是高中生吗？”
“不是，据说比起高中生还要老一些。”
寝室忽然热闹起来，原来大家都没睡。我听到隔壁床几乎不可闻地穿出一声叹息。大叔也没睡。
“据说是出了意外，花了好多力气才带回来。”
上铺的兄弟总结。
2
大叔说上铺的兄弟和掌事的还是有些关系，我想想觉得颇有道理，不然怎么解释他四通八达的消息呢？
“不过，也就到这里了，和那些没法比。”大叔当时说。
那些是哪些？和谁比？
我把头枕在手臂上，问：“为什么会是，又，有高中生呢？”
忽然寝室就没人说话了，好像约好了一样避开我，每次都这样。我这样想，觉得尴尬又恼火。