笔的自述

世人都说我是文人墨客的至宝，却往往忽略我作为书写工具的本质，于是如今的我和魏晋唐宋的辞赋一样被架空，徒留一副好面孔。可少有人知道，我的躯干来自山间搏击风暴肆意生长的野竹，我的头颅曾是荒原奔跑驰骋野兽身上的鬃毛，我诞生于文明呱呱坠地之时，我听见过时代洪流席卷一切的涛声。我书写文明，我定义文明，我诠释文明。
我是一支毛笔，我要向你讲述我的故事。
我是一支毛笔，更是一架桥梁；古典文韵因我传承，青史春秋由我筑就。齐太史交给我秉笔直书的使命，王羲之赋予我笔走龙蛇的灵魂；我替司马迁写就史家之绝唱，也帮李时珍勘正历代之百草。我见证汉字从自发到自觉的演化，见证书法艺术的博兴，见证水墨画的意境的凝聚。有了我，经史子集才有了寄托，先贤精神才有了表观，古典文化才有了传承。我以绵延的行笔，书写博大精神的华夏文明。
我是一支毛笔，更是一把利刃：划破了旧社会的阴翳，送来了新时代的春风。曾几何时，战火与硝烟烧到书房，偌大的中国“竟容不下学生的一张课桌”，我也自以为大限将至。但有人握紧了我——弃医从文的鲁迅先生将我重新定义，让我变成了刺进社会病灶的尖刀。他说，我以我血荐轩辕；他说，文章得失不由天；他说，积毁可销骨，空留纸上声……他不是一个人：进步者纷纷以笔做刀，发起浩浩荡荡、撼动全国的新文化运动，向封建的、帝国主义的统治者们，向整个麻木沉睡的民族发出振聋发聩的呐喊。推广白话文！捍卫主权！民族解放！革命万岁！我吸满漆黑的墨，划破更黑暗的夜空。阴翳之下，我看到乾坤朗照。