（转载自藏）打给母亲的电话(3)

在我两岁的时候你就被查出患有癌症，直到我将满8岁时你去世，你苦挣苦熬了整整6年时间，在这6年里，你究竟忍受着怎样的痛苦，经历着怎样的煎熬，是我的想象力至今也无法企及的。一个人如果是处在身体健康的盛年，是不会经常能想到自己死的那一天，那总是很遥远的日子，走过去还有很长的一段历程。然而，你却不同。当你手里拿着白纸黑字写的清清楚楚的病情诊断报告时，无疑一眼就看见了自己生命的尽头。那时候仅仅三十多岁的你承受的痛苦该是怎样的巨大？
几次大的手术和以后更多次数的放化疗，夺走了你的健康和曾经非常动人的风采，却在以后的日子里磨砺出了你顽强乐观的意志和精神。我知道你不得不顽强、不得不乐观，因为，你还有我，你那刚满两岁、话说不明白、路走不稳当的女儿……
妈，在我懂事了很久以后，我也不知道你是病人，那时我实在看不出你和别人的妈妈有什么不一样的地方。你是一位多么成功的母亲啊！你给了我和别人一样的童年，而我头顶上的那片天空却是你用已经残缺了的生命，用你和病魔搏斗后剩下的已经为数不多的精力为我撑起来的。
离开你的日子越久，人生里因为你的缺失而出现的裂隙就越大，我就更加地想念你。我为自己找了一个好丈夫，但是天天在一个锅里搅勺子，有时难免会磕磕碰碰的。发了火吵了嘴之后，我也曾很用力很夸张地摔门而去，但是，站在深夜的街头徘徊良久，但不知何去何从。从小到大，那些只有诉说给母亲听的心事逐渐地被我一一忽略过去，我的心已经变得粗糙。妈，我并不是在为自己担心，而是害怕影响到女儿的成长。比方说到现在我还不习惯孩子在我跟前撒娇，当她把毛茸茸的小脑袋往我怀里钻的时候，我总是显得惊慌失措。