霁月

一
大约这个时代的天空就是这样，阴沉沉的，雨始终落不下来，又没有日头，就像是一个盲人的白眼球，看不见，瞎的。这是民国时期，第一师范大学的一个女大学生——范晓，写给《这个时代的天空，这个时代的我们》的作者的信。
《这个时代的天空，这个时代的我们》登在今日晚报》上，署名是书予，书予是王书寒的笔名，他也是第一师范大学的学生，读的是历史系。他收到了范晓的信，信封上是一列娟秀的小楷，拆开信封，信笺纸上只写了这句话。王书寒觉得奇怪，也感到了一丝惊讶。一个正值青春年华的年轻人怎么会这样悲观，然而这一句话又是从一个女孩的笔下写出的（看字迹与署名，王书寒猜测），不得不让人暗暗在心里吃了一惊。
“需要写封回信吗？或许这只是读者的一时兴起，并不在乎回信。”王书寒想。不过，王书寒还是写了回信，也只是一句话——尽管这个时代是这样不堪，这个国家是这样的破败，不过，这一切不是正好说明，这个国家需要我们这些年少的，有精力，怀有希望的人去改变吗？