《文豪野犬 第2卷：太宰治与黑之时代》语录(7)

准备完毕后，我穿过了房间。太宰不做声地看着我。
走到病房门口时，太宰丢过了什么东西。
我接住那样东西，听到了金属碰撞的声音。
我张开手一看，那是我的车钥匙。
之后太宰开口说道：
“人情之类的忘掉就好，对方也不会记得给过你什么人情。”
“很遗憾我不擅长遗忘。”我回过头说：“太宰，我在这件事情上被你帮了好几次。你的部下正遭人袭击吧？不去帮忙可不行。”
“那种程度的事情就被你当成是帮忙，我反而觉得挺受伤啊。”太宰有气无力地笑了。“那么，另一个让你欠了人情的又是谁呢？”
我没有回答那个问题，只是打开门、走了出去。
太宰也没有继续追问，目送我离开了。
即使无需语言，我们所想的事情也是一样的。
“大家都对争斗有兴趣，而且是深感兴趣。”我说：“但是我没有，我所感兴趣的是怎样活下去。对我而言更重要的是你们究竟在怎样活着、是什么把你们逼上了战场。这些都是一旦死掉就会永远失去的信息。”

“我无法听从你们的愿望，是因为我还有梦想。等到哪一天我离开了黑手党成为自由之身的时候，我想要在能看到海的房间里、坐在桌前……”
——那就由你来写吧。
——这是能让这部小说保持完美的唯一的方法。
“我想成为小说家。”我说：“我想要扔掉枪，拿起纸和笔……有个人曾对我说‘撰写小说，就是在描写人类’……夺人性命之人，必定无法描写他人的人生。所以我决定，不会再杀人了。”
我有某种预感，某种不久后会发生什么重大事情的预感。就像夜明前紫色的天空、沙暴来临前远方的雷鸣那样，是某种大事将至的预兆。
这预感并非是我身为异能者才会感觉到的东西，而是像所有人都会有的那种在大事发生前隐约有察觉的那种感觉。
但最终，直到那预感中的事情迎面撞上来，我也只能束手无策。世界对于我们并不那么温柔，而我们也只能让自己更加坚强。
在那之后的一段时间里，没有一个人开口说话。我们中间笼罩着一层比酒吧菜单上的任何一种酒都要苦涩的沉默。