《文豪野犬 第2卷：太宰治与黑之时代》语录(6)

我边听边想象了一下这四个人物的面貌。尽管没能活生生地在展现在眼前，我却觉得与他们之间的距离近拉近了一些。然后，这四人如今都已经是故人了。
安吾合上了账本。
“他们如今都已得到了安息，任谁也不能将这份安息从他们手中夺走。这里面写下的信息是他们人生的印记，是唯有一句‘四人死亡’的报告书上绝不可能记下的他们的气息。我在工作之余收集了这些信息，对于战争开始至今死去的八十四名港口黑手党成员全都做了同样的记录。”
从那之后，安吾、太宰和我便隔三差五地会聚在那家酒吧里聊天。
在那里我们不会去顾虑上下级关系，只是边喝酒边随意闲聊。我们之间并没有什么感兴趣的共同话题，但就是说着各种琐碎的小事，从不会无话可说。我们就像在荒漠的战场上偶然相遇、围坐在一堆篝火旁的士兵一样，默默地凑在一起，又默默地开始觥筹交错，彼此共享这单纯而短暂的时光。
人生在世，能与谁建立起这样一种关系的概率小之又小，就仿佛在密林中发现了一座黄金宝殿一般。这样的关系一旦崩溃，恐怕就再无机会与其他什么人构起同样的关系了。

“我的朋友之中，有个收留孤儿并抚养他们的家伙。”太宰用枪指着芥川说：“芥川君，如果在贫民街上把差点饿死的你捡回去的人是织田作，他一定不会对你弃之不顾、而是坚持着教导和指引你吧。那才是所谓的‘正道’。但不巧我是个被‘正道’所讨厌的男人。而像我这种人呢，对没用的部下就是这么处置的——”
在话音落下的同时，太宰毫不留情地扣动了扳机。
“撰写小说，就是在描写人类。”胡须男说：“是描写人类在怎样生活、要怎样死去。让我看来，你是有那个资格的。”
“织田作，你该不会是打算过去吧？”太宰用责难的语气问。
“不是要以黑手党的全部战力迎击吗？”我穿起挂在墙边的外套一边回答。
“我以为你对这些打打杀杀的事情没兴趣呢。”太宰笑着说。
“是没有。”我将挂枪的皮带套在身上。“但有时一些小事也会扎得人心里不安，比如欠了两个人的人情之类。”