【时而书社】有关诗人（下）(4)

我本是一名无知家，浪迹各地寻找写作的灵感，但这里的人只叫我诗人。
从那个停泊着船舶的港口城市出发，一路向北，这是我停下来的第九个村镇。在海边，我总喜欢看最早升起来的太阳。但自从她也开始捣鼓这门生意，我只好从那里匆匆逃走。行李已经收拾得差不多，看着窗外菜地里麻雀在叽叽喳喳，我把最后几块饼干随手扔到阳光照射之处。等结尾写完把第十一封信寄给小北，这次的作品就算完成了。麻雀并没有理睬那些饼干，我也无暇关心便动身出门。
庭院里并没有人，想来云龙师傅已经像往常一样很早就去出工，不过我们昨晚已经吃饭别过，能住在他家里这么久很是感激。我还想去看看那只猫，在那个医学生那里。我常去这个医学生那和他谈李白苏轼，另外也逗弄逗弄那只活物，也算是在无聊的生活中寻找一些过往吧。我的习惯是把采风时遇到的人写入小说，不过不会直接给他们看写作的文稿。这回也是当然，新的作品中的人物无非也是这个村镇遇到的人们。也许那个医生就是这个医学生这里来的，毕竟他那的确还有一台坏掉的电子秤。

穿过长满杂草的荒地，走到医学生开的那个小卖铺。寒暄过后，他依然对我笑笑，问我接下来打算去什么地方。
“还是一路向北走着，写一些有关诗的东西。”
我递给他一本博尔赫斯的书，虽然不知道他不在学校独居这里的原因，但他之前看到这本书时好像很感兴趣，于是就作为我赠别的礼物。他默默收下，那只狸花猫突然从一侧跳出来，把书从他手中撞到了地上。猫又跳到我这边，我看着它褐色的眼睛，一下子又想起了她。医学生把书捡起来拍了拍塞到怀里，并没有说些什么。我往墙壁上的日历看了看，似乎仍是上个月刚来时的那一页。日历下是那台坏掉的电子秤，上面却放着一只不该有的被喝干的酒瓶。
我们就这样坐着无言，太阳蹒跚着远离土地。斑驳的树影和风声合奏，也没有一个人来他的小卖部买东西，我终于向他最后告别。他看了看太阳那边，说：“还记得那家贩卖太阳的店铺吗？”我心中一惊，只见那只猫眯着眼睛，眼里不知道闪烁着什么颜色。
“你说这太阳…到底称不称得？”