尽管我们手中空无一物（明日方舟同人）(4)

她的父亲与母亲从未教导过这个世界的规律的，只是像是一般人一样把她养大。
嫁给了祖父。可能连经过恋爱都没有，只是因为祖父家境足够让祖母不挨着饿。
甚至可以说是高攀。
她从未提起过自己的婚姻，仿佛根本不值一提似得。
我甚至可以推测，祖母与祖父也许根本就是不平等的。更接近于主仆。
不论如何，战争来了
我不知道在战争来临之前的那段日子对她而言到底是幸福还是不幸的。但总归他生下了我的父亲一家。
从儿时的只言片语间，我知晓了祖父是一个理想主义者，渴望人人都平等的理念。
也理所当然的死在了那场光鲜亮丽的内战中。为哥伦比亚废除奴隶制献出了生命。
因为丈夫死于战争之中，原本除了善良就没有一技之长的她也跟随着大众进入了工厂之中。做一名流水线工人。
她一直在别人不注意的时候默念着什么，就好像是什么习惯。后来我询问才得知。那是一套标准的流水线操作流程。
过于笨拙的她为了不被淘汰而不断默念着流程，以至于在接下来的几十年中形成了习惯。
“我十分的笨拙，老是打坏盘子，你的祖父却从来没有怪过我。”

故事到这里就结束了。还有什么所能期待的呢？
接下来的她的人生就是在流水线上整个数十年的干着相同的事情。为了一点微薄的工资出卖时间。
时间仿佛不循环一样。工作占据了她绝大部分时间，令她逐渐被时代抛弃——她甚至不会用手机和子女们沟通。
晚年的她能没有任何障碍的记起来每个孩子和孙子们喜好和爱吃的东西。连祖父的那一份也有。只不过对于电子设备，她就像看待魔法一样，无法理解使用。
她并不笨拙，她的记忆远超越我。我都不知道自己的父亲爱吃什么。
可是她也从来没想过世界上能有更轻松的活法或是为什么自己会这样累。
还是仅仅是因为她的男人死于一场战争的缘故。谁在乎呢？
直到把自己的子女养大成人。在此之前一如既往。
谁在乎呢？
“如果不是孩子们，我根本活不到现在。”
这是她常常所对我说的。
——————
“你的祖母是一个伟大的母亲。”
“伟大？仅仅是在哥伦比亚的流水线上工作了好几十年吗”
仅仅是想要和自己的孩子们活下来就叫做伟大，可真是伟大
惊蛰看穿了我在想什么。摇了摇头。