【手机】《乌有》(3)

只能模糊地确定，这里我曾经去过。
也许是中途的路过，也许是虔诚的造访。
可我的身上找不到任何信仰的痕迹，不戴观音像、也没有佛珠。
那这里是何处？
04 自拍里的我是短发，给人感觉有些严肃。
不爱看镜头，穿着秋冬的厚重衣服。
可现在山中已是盛夏，闷热的午后渐闻蝉鸣。

过去的自己保留了它们，必然是想对如今的我传达什么东西。
可我不懂——哪怕是一丁点儿，我也记不起。
后来我拿这些图片给老人看，他也不识得。
不过他倒愿意帮我问问。
05 那天他出门前，突然转过头来问我。
“娃儿，你的年纪，为什么不去上学哩？”