【旅途】移动的艺术
有一些书,其剧情是以人物的移动作为脉络展开的。比如,西游记就是这样。从取经开始就是师徒几个(白龙马算数不?)走到什么地方,遇到了当地的什么人,什么事儿,什么妖怪,就发生了什么危险,遇到了什么困难,找什么神仙大佛了事儿……这样写起来的。当那个地方出的事儿了结之后,当然就要离开这个地方,继续踏上新的旅途,再一次遇到什么人,什么事儿,什么妖怪……再开启一个新的循环。这种写法比较套路,也非常有意思。因为,人的生命历程其实也是分阶段的,也是一步步走过来的。虽然不见得是物理距离的变化,可是,每一个步骤也可以称是一段“旅程”。只是文学把这些沟沟坎坎给具象化了而已,方便你找到一个坐标罢了。
同样是旅程,水浒传里的旅程就显得更悲壮一点儿了。很多都是被逼的,被害的,被逼上梁山的,被充军发配的。林冲的误闯白虎堂从野猪林遇险到风雪山神庙,再到火拼王伦,这是一段旅途。武松,从景阳冈打虎,到斗杀西门庆,到醉打蒋门神,再到鸳鸯楼的不可描述,也是一段旅途。相比起西游记里的神佛保佑,水浒英雄们的旅途,可是要悲惨得多,凶险得多,可怕得多。只是因为这些是不自由的旅途,是必然凶险的。