白板拼图 河野裕

「我——是如同幽灵般的存在」
不可思议的女孩浦川
和她一起度过的暑假总是很特别
那年夏天 我们交替著一起拼一幅纯白的拼图
但是零片却少了一枚——
 1
浦川是个不可思议的女孩。
我第一次见到她，是在小学三年级的暑假。契机是我偷偷潜入了一栋大洋馆。
那是一栋有著浓郁古风的建筑，就像画书里登场的那种，或是困禁了侦探、会发生杀人事件的建筑。我知道住在那里的人家似乎遭遇了事故，大概从半年前房子便空了。
我之所以会决定潜入这栋洋馆，并没有明确的理由。也不是因为冒险心。只是有时候就会想要独处一下，而这时首先想到的便是那里。如今想来大概小三学生也有小三学生的烦恼吧。只是，那些事情我都已经忘记了。
七月里一个炎热的日子，我骑著自行车前往那栋洋馆。到达那里用了三十多分钟，但没到一个小时。就是这么远的距离。
我想反正也进不去，想独处的话就到庭院前的石头上坐著好了，不过走近一看，我却发现洋馆窗户后的窗帘在动。是幽灵吗？这样一想我又往前走了几步，发现窗户微开著，是风吹的。