走在机动车道

广州因为新冠疫情封城的时候，刚开始并不像后来那么严格。小区的铁门只是简单地锁上，单独留一个出入口，进来的人只要温度检测达标就可以通行，并不需要去办什么出入证。当时我们所在的宿舍到门店如果走出入口，要绕好大一截子路，所以我们经常选择翻离宿舍更近的铁门，路人看见了也不会特意去说什么。我们去门店是为了吃饭；门店年前刚进了一批食材，便宜不了顾客就只好便宜我们。走在路上，一切看上去都很平常，周围依旧有人溜圈，轿车也只是少了一点，除了超市关门的时间特别早（停业期间我们几乎都是夜里玩手机，白天睡觉防饿，到饭点才出门，经常错过超市的营业时间）。仅仅观察广州的表面，我看到的跟平时过年好像也没什么两样。
不过这种景象一夜之间就全变了。首先是某一天，我们发现平时用来翻的铁门不仅搭上了竹杠，还加了铁丝和网布来提升高度，彻底断绝了翻过去的可能。出入口变得更少了，几个小区的出入口合并，这下去门店就得去绕更远的路，很多同事嫌麻烦干脆就屯起了方便面，再不出门吃饭了。当然更麻烦的是要办出入证，每次出入都要和身份证一起展示，有个同事的出入证是放在兜里的，因为频繁折起，很快就烂了。后面我经常看到从外地回来的车和人，因为没有出入证，在门口彷徨无依的。