【乡里奇谈】大擂台篇短篇入围《前行》(7)

这样的饼初每年都做，吃不完的粮食，和种冬小麦多出来的粮食统统都砸了进去。
初决定远行，这不是一年两年前作出的决定，而是十余岁时就有的想法。他远行的计划很简单：朝着指南针那根针所指的方向一直走下去。目标也很简单：绕着大地走一圈。那粒种子已经生根发芽了，而且初还想让它开花结果。
冬小麦和指南针都是渡边告诉给初的，初一定要在出发前就见见他的老师，作个告别。于是初打开窗户，拉开门，灰烟一散而尽。穿上衣服，走出门口，他抓起水瓢，在瓦罐里舀冷水洗了洗脸，就去见渡边了。
此时的渡边已经是个老头，其他老头一样头发花白，和其他老头一样驼着背，但从他的眼睛里看不出别的老人那种历经沧桑，带着些许睿智和蔼的神色，而是空洞的，没有希望的眼睛。渡边很瘦，风吹过来都能听见他的肋骨在衣服里哗哗作响。他已经不可能拿起锄头在田里高强度的劳动，他的力气只够扒一扒土。村里不劳动的人也有很多，靠着神明的恩惠也能吃饱。但渡边死活不上神社里烧香，他家的田是全村最矮最稀疏的稻田，根本看不见受到半点恩惠的样子，村里人都说他活该。

幸好初时常过来帮忙，渡边的田基本都靠初种着的，再加上他吃得也很少，所以也还能凑合。他家的好多田地都荒着，荒着好啊，可以让人在田上散步，随意地踩踏，反正也没种东西。
“考虑好了，你就这样走了？”
渡边弓着腰，双手背在身后，慢慢在自家的田里踱着步，旁边跟着初。
“考虑好了，也已经准备很多年了。”初回答。
“你不怕吗？”
“有什么好怕。”
渡边猛然抬起头，双眼射出亮光，盯着初的眼睛，仿佛要审视对方的灵魂，“如果大地不是圆的，你怎么办？”
“如果大地是圆的，我就走一圈回来；如果大地是平的，那我就看看这平的大地边界在哪。总之朝一个方向一直走下去就行了。”初很坦然的回答，他真的没什么好怕。
“那要是大地没有边界呢？你就永远这么走下去，浪费自己这条命？”
“万有引力不允许质量无穷大的东西存在。”初很平静，“这是老师您曾经说过的。”
“万有引力定律？哼，连我这个老疯子都不相信的东西，你还信？”渡边发出一声冷哼，语重心长地说，“你还年轻，不要追求这种虚无缥缈的东西，干点实事。千万不要像我，等了一辈子什么都没等到，落得这种下场。从那年的神迹开始，我就已经死了，科学也死了。”