【乡里奇谈】大擂台篇短篇入围《笹舟》(16)

“不用啦。我自己能照顾自己的。”
“真的不用吗？”
她仍不死心。
“真的不用。我已经是大人了。”
我这样回答。
这样，祖母就也无话可说了。她默默地看着我，不知在想些什么；末了，祖母忽然叹了口气。
“怎么了？”
我问。
“我在想。你爷爷要是能看到你今天，出息了，他一定也特别高兴。”
祖母笑着说。
叁
夜深了。我躲在被子里，翻来覆去地睡不着。祖母睡在旁边的床上，发出轻轻的呼吸声。小的时候，我非常害怕黑暗、害怕没有光亮的地方，所以那时候，就由祖父、祖母轮流抱着我这只小毛球一起入睡，在这张床上。

在我逐渐长大之后，凡是我回到老家，床就由我一个人独享了。祖父祖母两人在隔壁的床上睡觉。
再后来，祖父过世的时候，也是在这张床上。
他生了重病，在医院里治疗的时候，身体上插满了大大小小的管子。一天夜里，祖父忽然感觉到了什么，然后就大发脾气，要他支撑起来的这一大家子都集中起来，听他说话。
“以后，你们就是大人了。要晓得做事。”
祖父颤颤巍巍地，从嘴唇里吐出这些话来。我的父亲母亲、还有叔叔嬢嬢四人在那里老老实实地听着，忍不住流下泪来。但祖父的精神却仍强健的很：教我的时候，祖父是个很好玩的老头儿，作为一家之主的时候，却很难找到比他还要稳重、会做事的人来。他把祖母喊来，非常冷静地将自己的身后事逐一吩咐完，然后说：“你记住了吗？”