余烬(4)

“不一定。”Σ先生在吃第三份烤鱼，“我活着的意义就不只是烤鱼。”
α想了想。
“也对。别的还有什么？”
“意大利菜。”Σ先生举起两只手，做了一个赞美的手势。
α哈哈大笑，“搞不懂你。”他摇摇头，“哪样儿不比那个强？”
“那你不懂的事情可要多了。”Σ先生也擦了擦嘴，“有人甚至喜欢喝不加冰的威士忌。”
“不可能。没有人喝威士忌不加冰。”
“没过今天之前我也不信。”Σ先生说，“那人还是我今天中午刚碰到的。就在咱们街区的一家酒吧里，我亲耳听见那人不让酒保往杯子里放冰块。”
“这我确实不懂。”
“要是懂了，出问题的就是你了伙计……”
α没听见Σ先生后面说了什么。他想起很久以前的那一天，父亲领着他在酒吧里庆祝了他的成年。
“以后你会在这种地方认识很多人。”父亲对他说。
他不相信这话。他觉得，认识朋友，要么在田野里，要么在树枝上，要么就是在学校的图书馆里。
父亲听了直笑，一口气喝干了杯子里的酒。

“我可没说只能认识朋友，小子。”
即便是α后来到了城里，他也觉得父亲的话一半对一半错。
到处都能认识很多人，他在回忆里对父亲这样说道，不一定非得在酒吧。也许是工作的地方，也许是隔壁的院子，最坏的那一种，是……
Σ先生仍在对面说个不停，但α的注意力却在他的身后。他看见父亲就站在那里，面带笑容。
“你怎么了？”
Σ先生在他面前挥了挥手，父亲不见了。
“没……没什么。”他的眼睛仍盯着那片地方。
Σ先生扭过头看了看，什么也没有。“要我说，你就是太累了。”
“或者是吃得太多了？”
“我见你这几天都火急火燎地做事。”Σ先生说，“没必要那么急的，你又不被什么东西逼着。”
“说的是啊。”
α看了看外面，天已经黑了，路灯照出的白色光芒让灯杆下的醉鬼更显苍凉。那人摇晃着身子，试图从口袋里掏出一些鸽粮去喂不存在于此的鸽子。一辆辆汽车从他身边驶过，轮胎印是什么样的都有，其中一辆差点撞着一个在大街上玩滑板的小孩子。没有人看起来是被什么东西逼着的。