父亲留给我的遗产，是半只大脑(10)

借着镜子的反光我察觉出了异样——他的右脸皮肤粗糙，充满着褶皱，眼皮向下耷拉着，像融化的蜡烛，与左脸形成鲜明的对比。
“我感受到他了。”刘消说。
5
刘消直接用手往嘴里塞肉，牙齿猛烈地撕扯，大口地咀嚼。诡异的头颅配合上狂放的动作，四处乱溅的食物残渣和血水，冲击感极强，仿佛一头茹毛饮血的怪物。
我咽了口唾沫：“刘消，你感觉到什么了？”
他没工夫答话，用手指着右脸上下划动。
我凑近观察，感到一阵膈应：“你的脸、脖子、整个身体都像是从中间画了一条分界线，成了一半年迈一半年轻的状态。说实话，没有数据和实验基础，我暂时也无法解释。”

刘消似乎有话要说，他停下手中的动作，费了大力气把嘴里的东西咽下去：“医生，你知道我看到了什么吗？”
“快说，快说。”
他的眼神从聚焦变为散射，嘴里含糊地蹦出一些词汇，像是毫无意义的呢喃。我起先大惊，然后静下心来仔细听，居然慢慢地听懂了。
他说的故事大概拼凑起来是这样的：从小在泥巴地里长大，打架、偷抢拐骗、坏事做尽，闯出名堂之后开始转行做生意，也许是报应，娶了六任老婆都生不出孩子······
我猜测此刻刘消的脑袋里正在放映一部电影——关于他父亲刘晋彦一生的电影——就像乘坐一趟列车，往事的风景一幕一幕在他眼前闪过。