道路上游(2)

　“下吧，时间也不急，我们一家人聊聊天。”
　父亲将烟夹在手中，象征性地咳嗽两下，母亲扶着我下了车，站在平地的中央，听着汽车那边传来的咳嗽声愈来愈大，像是要咳出疲惫，将满腑的污秽，满腔的憋屈都咳出来，与家人用最清澈的话语交流。
　父亲在地上生了一团火，很小一团，但是足够照亮我们一家，我们绕火而坐，像是在进行某种仪式。
　“告诉爸爸，你想离开武汉吗？”我摇了摇头。
　“但现在武汉真的很危险，你们不能回去，爸爸留在武汉是想赚钱，供你上学，你们的衣食住行都需要钱。”
　“我们留在武汉陪你一起吧。”
　“你要是真的为我想就应该听我的，离开武汉。”
　火焰跳跃着，燃烧殆尽的灰烬因为新鲜枝干里的沸腾而迸裂开来，光线的折射使人物、事件的轮廓都幻化，粘稠的融化在一起，让人感情用事。
　火在父亲的瞳仁里发了疯似的扭曲，随即分成两团，在瞳孔中跳跃，在脸颊上滑落，渗入毛孔，火焰噼啪响着，我逐渐看不清父亲的脸。
　父亲起身，抖落身上的灰尘，走向车那边。
　“走啊。”
　“去哪儿？”
　“回武汉。”
　早已是后半夜，我们又回到了道路上游，所有破碎的，喊叫的，恐慌的，人类灾难性的，都会被勇敢的，正在建设的所烧毁，成为灰烬，成为冬天，成为道路上游的河岸。