随笔08(3)

“那你稍等一下。”她扶我到墙角站稳，才转身回到走廊。
趁着没人，我扶着墙走到阳台边，享受着久违的新鲜空气——对我而言，没有消毒水味就算新鲜了。闭上眼，视野被温和明亮橘色所充满，阳光的颜色。
“我本可以忍受黑暗，如果我从未见过光明……”在阳光与微风中，我轻轻地说。
我想起来了。
我长叹一声，又挪到门口，正巧碰到文护士搬着椅子过来。
“已经要回去了吗？”
“不是，就是看你太久没来，过来看一眼。”
我们在阳台中间坐下，互相又聊了一会天，就回去了。
她扶我在床上坐好。我看着她拉上窗帘，摆好椅子，在她离开之前叫住了她:“文护士，可以麻烦您帮我换个杯子吗？现在那个我一不小心摔裂了。”
“行，我明天给你带个新的，这种小事没关系的。”
她带着水杯离开后，病房里又只剩下我一个人，也好。
我这不长的一生中大部分时间都是在这个病房里度过的，与外界唯一的窗口就是书。只是，当我意识到从窗外照进来的光是那么危险以后，我就把窗户关上了。
好在，和预料的一样，自己将要结束了。
但是，如果这样，那么为什么自己不多向外看一眼呢？

在生命的最后，我大概这么想着。
……
“东方护士，042号病房，暂时不用再去了。”第二天的早晨，护士长这么说了。
“嗯……我知道了。”
虽然知道里面已经没有人了，但东方文月，也就是文护士，还是推开了042号病房的门。
原主人的一切痕迹都被抹除，那些各式各样的仪器也被拆下，还原了病房原本干净，整洁的模样。
“嗯……”
东方护士拿出了那个刚消过毒的水杯，长叹了一口气，轻轻地放在床头柜上，然后从外面带上了门。
之后的六年，东方文月每天勤勤恳恳的工作，升任了护士长的职位，然后继续勤勤恳恳的工作……
“好困……”
刚上完夜班的东方护士一头砸在了桌子上，发出了很大的声响。杯子里的水也被震了出来，在桌子上滩了一片。
“糟糕……”
东方护士急忙从桌下拿出抹布，一边抢救文件一边擦着桌子，动作熟练的不像是第一次。
“为什么我不换一个有盖子的杯子呢？”
每次把水碰出来，东方护士都会问自己一次:为什么当时要把这个杯子留下，然后一用就是六年呢？
也许是为了纪念，也许是单纯的没有答案。