【情深缘起】红檀匣

五一回家时，才知道她死了。
彼时我正在帮母亲择菜，听到这消息，险些将菜叶折断。她是我们村里的一个老寡妇，认识的人都叫她“斋婆”，至于本名，早已无从考究。
“真是个苦命的女人呐！”母亲感叹，“丈夫和儿子那么早就死了，老了还不得善终。”
“不得善终？”我猛地抬起头。“是啊，”看出了我的疑惑，她接着说“是被火烧死的。”
我惊讶，手上的动作也慢下了很多。
这是一个小村庄，安静祥和，年轻人多数外出打工，剩下的都是些孤独的老人，是的，孤独。村里人相处都还算友好，独独对待斋婆，小孩子从小就被教育不能靠近她，只为她那个奇怪的红匣子。
据说里面装的是她男人的骨灰，而每天早上擦拭一边已经成了她的习惯。村里的老人说她会抱着匣子自言自语，她们都说那是一个不详的女人。
这终究还是一个不怎么开放的村庄，老一辈的人思想封建迷信。
但也正是因为这个说法才会促使小时候的我即使对斋婆害怕不已，仍旧对那个红匣子感到好奇，每每经过那间全村最破的屋子时便要往里望望。
终于某天抵不住好奇心的驱使，我推开了那扇半掩的木门，将头探入房内，先吸引我的是一件高高挂起戏服，有些陈旧，却掩不住华丽，然后是放在八仙桌上的那个红匣子。