星河丨2020年度故事·情深缘起(3)

她扒拉开帽子坐起来，顶着支棱的头发回他一声：“睡觉呀。”——话一出口，便眼见着小哥哥白净的脸漫上绯红。
他红着脸磕磕巴巴的，问她还睡嘛。
她看他脸红得好看，利落站起身拍掉衣服上的草叶尘土：“不睡啦——咱们玩儿去吧！”
那个盛夏的午后，伴着潺潺的水声，她知道了他比她大两岁，是举家迁来的“城里人”，父母健在，兄友弟恭，下面还有年幼的弟妹。
他应该是很擅长应对年幼些的孩子，很熟络地给她讲书本里的故事，讲仿佛是另外一个世界的城里的事；而她想城里孩子到底纤弱了些，爬树下河的活儿没让他插手，甜芦根烤小鱼却样样分了他一半。

临别的时候夕阳映红半边天，小哥哥递给她一块包了花油纸的糕饼，说是城里同学送的。
她省着吃完了那从没吃过的香甜糕饼，好看的花油纸则小心压平了，好好收进农家姑娘人人都有的、放“宝贝”的木匣子。
然后他常来找她，她也乐得和他玩，两小无猜的时间像小船下流淌的清江水，一晃，就过去了好几年。
转眼匣子里的花油纸褪色泛了黄，她也成了粗辫子垂到腰际的窈窕姑娘。她接过父母手里的船篙，代他们撑起小船，不再有大把时间散漫在河滩的年纪，她却依然能常见到他。