波(2)

红灯亮起，他不言语地凝视着一圈一圈转的灯，想起几十年前的红灯。
那时的郭淼是镇上头一批因为老房新盖“吃螃蟹”的，再加上自己做生意挣得些小钱，年轻人很快当上了镇书记，又很快获得了调进省里政府工作的机会。他负责教育事务协调，又上过学，就常常去市里的小学做讲座、讲课，孩子们都因为他长得帅、说话有趣而喜欢这位叔叔。
在那里，他遇见了封琪。
封老师梳着那个年代流行的大粗麻花辫，发丝紧密地盘在一起，走起来像生动的一条丝带。她的笑最好看，白净的脸蛋上有两个酒窝，用老话来说，就是“干净漂亮的妹妹”。她也不过二十来岁，有时一副女学生的打扮，一样干净的白衬衫，每天踩着一双黑棉布鞋给孩子们教读书、写文章，还常常在课上讲聊斋啊，水浒啊，红楼的故事。
她那么清净，就像一朵只可看、容不得玷污的莲，波澜不惊的美。
郭淼常常借着讲课的机会和她聊天，就为了能与她多待一会儿。他甚至连情书都想好了怎么写，点着油灯踌躇不决了一夜，才磨叽地在信纸上写下了几句诗经，又没勇气给她，只好趁没人的时候偷偷塞在了女老师的书里。

也不知道对方有没有看。
直到有一次，学校办年会，特地邀请了郭淼来参加。吃饭的时候，他实在是忍不住告诉封琪，他喜欢她。封琪那天酒喝多了，白嫩的脸蛋上红扑扑的，晕染了两个酒窝。
这酒窝和结婚证上一样好看。
封琪没看那封信，更准确地说，她不知道有那封信。那本夹信的书是她借了其他老师的暂用了几天，也没注意就还了回去——也不知道人家老师打开来的时候，心情有多尴尬。这还是结了婚以后，丈夫偶然问起，封琪才一拍脑袋知道的。
为这事儿，她毫不厌倦地开了十几年的玩笑。
封琪爱干净，总是把家里打扫得整洁有序。她每天都趁着早上天气好，把脏衣服袜子都洗了，挂在阳台上晾干，这样等她下班回来的时候就正好能把干衣服收起来叠好。如复一日，没有一天忘记过这样规律的动作。
她喜欢这种安安静静的，平淡却不失烟火气的日子。
夫妻俩都是知识分子。那时的“红灯”收音机刚刚流行，郭淼特地挑了个晴朗的日子陪封琪去买了一台回来，放在家里客厅的茶几上。等到夏夜，两个人就打开了收音机听晚报、听老师傅讲文学诗词，吹着晚风用搪瓷缸“对饮”。