《跟随远征》
庚子年末,上海深秋,寒雨不断。这雨落了近一周,秋味被冲淡了很多,平添了几分冬意。风中带雨,雨随风扬。这雨下的不直白,绵密不绝,亦如思念,如回忆,如告白,如烦恼。放班的路上总是觉得心烦,我的心绪不是平静湖水,雨落湖面能泛起涟漪。我这倒更像是漩涡,不敢多沉溺,怕生吞了自己。
前几日,拌着雨水读完了《木心文学回忆录》,这场“文学的远征”木心和学生用了五年走完。我跟着走,断断续续,磕磕绊绊用了一年跟完。最后三课,我好似在学校听课的最后三分钟,耗没了心思,囫囵吞枣得读完。
此书我曾在中学时代的校图书馆里见过,并读了开篇的希腊部分。那时觉得此书的文风奇趣,观点新奇,娓娓脉脉,似昏室推窗新风而来。可无奈没有借书卡,且书价颇高,我穷学生,不舍得买书,只得搁置。这算是我与木心的初识。后,我读《素履之往》和《我纷纷的情欲》,还写过一篇文章来谈《素履之往》。用现在的话来说,《素》是一本微博式的碎言书,其中的散言片语,俏皮又透着正经。这算是我和木心说上话了。今年读《文学回忆录》算是正经地去上木心的课了。上课的书,之前看过夏目漱石的《文学论》,干瘪生硬,硬着头皮都啃不下来。可木心却是用着玩味的态度来讲文学,让我能够安安心心地跟着他走下去。
开书时,欲记笔写感,可发现这感如姑娘的爱意,愣是抓不到。故而放弃了这个想法。便如听评弹说书般的畅游随读。我喜欢希腊和中国文学部分。精彩!开课时,木心已出国多年,跳脱出了桎梏,回头看故土,倒是得出了有意思的想法。我借着奇思写了此前所发的两篇文章。算是交课后作业了。其后,关于各种主义和各国文学的部分,我似去了趟旅游般,走马观花,到景点打卡,吃特色食物,见过就算来过。看着景色,心里暗记着见景的感受。