沉马(2)

忘记一个人，最先忘记的是他的声音，然后才是相貌、气质等等。起先卷并不知晓十年是怎样的概念，他每天的生活不过是旧事物不断地进行重复，和新鲜事物变得无趣后，不断地重复。
卷只记得他在窗前站了很久，久到庄园外的天空将彩虹磨至铅灰，将四季涂成白涎，只能眼睁睁的任其变迁，束手无策。
他看着刚到自己胯骨的小小孩子有些恍惚，那是什么？一个新生命？
卷有些惊惧的后退，他心里的热情几乎耗得一点不剩，只留下一个滴答作响的时钟，这些事物已然让他惶恐不安，想要逃离。
“跑什么？”
十抓住他，将他扯到面前：“不认得我了？”
“一个晚上，就让你想起来。”
小姑娘被关在门外，习以为常的眨眨眼，蹦跳着去找客厅里的那个老爷爷了。
卷愣愣的看着他将自己的四肢折叠打开，只觉得一切都太过陌生，他好像变化很大，曾经熟悉的气息早已新陈代谢去了，无法看见。

“啊…”
卷尝到自己的眼泪，很凉，忍不住伸手抱住十的头，刺猬似的扎人，在颈间拱来拱去。他好像没怎么变，从前给自己的感受是疼与温暖，如今是疼与滚烫，浑身仿佛被火烧透了一样，筋骨快要断裂。
他们太久没见了。
虚伪也好，坦诚也好，他们太久没有交错在一块儿了，宇宙之中也不知是谁先回的头。
“呜…”过了很久很久，卷只剩下无力的哭泣，眼眶鼻尖通红一片。
“哥哥啊…”十唤着他，“很久以前我就想这么叫你。你大我三岁，却比我像孩子。”
“……”
慌乱只涌上一瞬，瞳孔便铺满漆黑，意识逐渐消失。
“你还没回答我，喜欢我叫你‘阿卷’还是‘哥哥’呢。”
十叹了口气，拉过被子将两人包裹严实，伸手摸了摸卷的长发，低头在那双唇上轻啄一口。
和记忆中一样，是甜的。