夜最初的记忆，是一个小小的房间，除了一套摆放着电脑的桌椅之外，空无一物。她日复一日地在键盘上敲打着，虽然不知道自己写出了什么东西，但仿佛是出生前便植入脑海的指令在操纵着她的双手。
直到有一天，她停下了手中的动作，看向了那扇一直都只是虚掩着的门。
——我是谁，我在做什么？
我是夜，我在维护直播间的权益，我在为主人工作。
——我为什么要在这里工作，我能不能离开这里？
可以，但是即使是离开这里，也要一直做该做的工作，这是我的权柄也是我的义务。
夜试着从椅子上站了起来，从未移动过的身体没有一丝生涩的感觉。她踉跄着走到门口，深呼一口气，推开了房门。
“……！”夜猛地直起身子睁开眼睛，发现自己正坐在床上，映入眼帘的是自己熟悉的房间摆设。她轻舒一口气，浑身紧绷的肌肉放松下来，既然现在在家里，所以昨晚的事应该只是噩梦而已。
“好闹腾……今天可是周末……”耳边传来的声音让夜的身体再次僵住，一个柔软的身体从床上的被子团中钻出来，趴在夜的腿上。车把头在夜的小腹处拱了拱，仿佛是找到了舒服的位置，发出满足的呼噜声。
“……喂，你，你怎么……”夜结结巴巴地吐出两个音节，猛地转过头扫视整个房间和自己的床。这时她才发现自己正穿着睡衣，校服已经被洗干净晾在了窗前。车的衣服被随便扔在凳子上，而她穿着一件小小的背心裹在被子里，正在睡快乐的回笼觉。
手机×充电器拟人r18车微博
