沼田真佑｜影里｜(6)

下午有人钓了条大家伙：雄的，体长过尺，红大马哈鱼式的弯曲吻部，两岁，令人啧啧称奇。我的收获共计十条，也算马马虎虎。在开阔澄净、香气宜人的水畔享用的午饭很美味，这个心旷神怡的好日子正适合钓鱼。尽管如此，我却隐隐有些怅然若失。比起今年初钓成功的喜悦，沮丧的心思竟然更强烈些。我焦躁得就连跟在场的旁人心满意足地寒暄几句也做不到。
日浅出生于与盛冈市相邻的泷泽村，据说母亲早逝，在老家与父亲共同生活；大学则是在东京读的，一毕业就回到了家乡。据他本人说，这之后就没什么东北口音了。但是只言片语间还是会脱口而出，比如非词头的“e”音听起来总像是“i”音。不过让我来说的话，在自我意识而非语言方面，日浅跟这片土地上的人们截然不同。我自己虽然没有在东京生活过，但从小在京郊长大，因此也染上了都市人的做派。我知道日浅也有这种感觉，自己的身体与成长地的气息格格不入，或许源自做人基本的 “根”的稀薄感带来的虚张声势。真要这么下结论似乎又过了点。自从调职到岩手以来，我跟当地的其他同事关系一般般，整天净跟日浅黏糊在一起。这使我发现了自身的弱点，感到重新努力熟悉这片土地很有必要。
五月，我发现了属于自己的河。从公寓出发，骑自行车用不了十分钟、近距离流淌在居住区的小河。据某博客宣称，注入北上川⑪的河流中，不管多小都能钓到大马哈鱼。堤坝高高的，河面很窄，跨度⑫不到七米，时不时会有稻苗蔬菜的碎屑顺流而下，像是一处农用河。在深水中抛下钓钩，就有大马哈鱼活泛地咬钩了。多是不足十五厘米的小鱼，时不时也有超过二十五厘米的大家伙。上网查了下，这条河应该是叫生出川。地图上显示流程极短，从水源地到汇入的北上川，直线距离不满三千米。正因如此水温也很稳定，忽视掉禁渔令的话，一年到头都能享受钓鱼的乐趣。

此后我总爱往这条河跑。经过公所、跨过鹤饲桥，从S——中学的正门出去，越过田间信号灯闪烁的铁道口，穿过密密麻麻的农舍，不一会儿就碰上一座寺庙。
之后有一段略陡峭的上坡，中途路向左分为两头，远远就看到前面架了一座小桥。沿着河道走一会，有一挂形似小瀑布的跌水⑬，只有那里水很深，大鱼基本上都在那里出没。
***
被提溜上河堤的宽大鱼身沉甸甸地扑腾着，身上的粘液将周围的青草能污染的全污染了，香蕉一样弯曲身体弹到半空，状如五日元硬币的鳞片沐浴着树叶间洒下的日光，在河面上瞬间发出金色的光芒，头朝下坠入水中。
“又是石斑鱼，没完了还。”
赤手拎起来扔出去，整只手掌变得黏糊糊的，日浅将它插进脚边的水洼，扑哧扑哧地洗起来。
“这条河真是石斑鱼的乐园。”
才钓了半个小时，这已经是第十一条了。日浅放生观念稀薄，钓来的猎物通常都是直接放进鱼篓，或者当场开膛破肚，用款冬的叶子或者其他什么包起来。然而仅限大马哈鱼或红点鲑享有如此厚待，其他鱼类都是取下钓钩，随手扔进河里。石斑鱼在我心里地位一样低，这种鱼貌似野鲤鱼，但又不属鲤鱼科，胃口大力气小，钓上来没多大意思。首先品相不好，是鱼却长了张马脸，味道据说也不怎么样，乃至被某些专钓大马哈鱼的垂钓者轻蔑地叫做饵偷。