【SD流花】布宜诺斯艾利斯的日落时分(BAK)(12)

你闻到他身上浓烈的酒气，笑着说一句谢谢。刚想背身再睡时，却被流川拉起来，抱进了浴室。洗过澡的你浑身暖热，舒服窝进他温暖的胸膛里入睡。
流川住了下来。并且会在每次抱完你的第二天替你上班。你总会醒来第一眼就看见他靠在门边的那只行囊，总会在回来的他身上闻出浓烈的酒气，然后笑着说声谢谢。
你不问流川的下一个目的地是哪里，就如同流川从不说他的下一次旅行在何时出发。你们的沉默是一种默契，需要的时候彼此在沉寂中分享。流川喝你每天泡的樱花茶，你每天吃流川买来的便当。
他常常在凌晨一点准时出现在你工作的酒吧，等到打烊时和你一起回家。
你每天写日记，日记簿的第一页里始终夹着那张发黄的老旧照片。你会端详照片中的恋人和背景上高耸的纪念碑，再夹回去。
流川在两个月后的一天，从你的身边消失。
你醒来时第一眼望见原本靠在门口的那只半人高的旅行背囊不见了。你用许多时间清醒，才知道流川再次的离别。你倚墙而坐，用棉被把自己裹得象一只等待蜕变而出的蚕蛹。抬起头，对着模糊不清的天花板发愣。
流川是一个流亡者，以流亡为生命的旅者。没有终点，没有结局。也许有一天，他会精疲力竭，倒在流亡途中，不为人知地死去。

你和过去一样起床穿衣，铺好床褥拉起窗帘，吸一口早晨稀薄的空气。拧开水龙头哗啦哗啦的自来水，刷牙洗脸。偶尔学《阿飞正传》里的梁朝伟，面带一种嬉皮士的优雅风度，梳好自己的一头齐肩长的红发。出门后去拉面摊吃一碗什锦拉面。八点半，准时踏入工作的酒吧。凌晨两点半下班，回到家三点多。洗澡、睡觉。临睡前泡一杯樱花茶，写你坚持的日记。
你暴晒在灼人烈日下的那摊灰白的骨尘，渐渐随风抖散了。那个点燃一把火，将你干瘪的枯骨焚烧成骨灰的流亡者，已经走得不见踪影。举目四望处，荒无人烟。
半年后，你从楼下布满锈斑的信箱里取出一封来自国外的信。
信来自大洋彼岸的阿根廷。
寄信者地址是：XX号，卡米尼拉街，布宜诺斯艾利斯，阿根廷。
你拆开信封，落出一叠照片和一张薄薄的纸。
有一张照片拍的是五月广场中央的金字塔纪念碑，高耸的建筑因左边的阳光斜射拉出一条长长的阴影。广场周围是穿梭而过的车流，远近高低不一的建筑物。
照片上的时间显示：17：49。
翻过背面，上面是一行清晰的留言：
XXXX年XX月XX日 于 布宜诺斯艾利斯 五月广场