礼物 2

现背/乡土文学
二
我是哥八岁那天在山林子边捡到的弃婴。
那天也是个阴天，秋风把黑云都吹到一处，乌央央在头顶飘忽不定，雨也将落未落。走山路是最怕雨的，雨一下就会积水，一积水就容易滑坡，所以哥出门前戴上了他那条保平安的红手绳。
他手里攥了两个蛇皮袋，胳肢窝里夹了把破雨伞，两只脚迈得飞起，打算赶在落雨前到镇上去。谁知他才出了村口，还没走几步，就被一阵轻飘飘猫叫似的哭声绊住了脚。
别是哪家丢了猫崽吧，哥想。
哥把袋和伞都丢在路旁，循着哭声就在树丛里摸索开了。山里的树长得野，枝子上还有倒刺，他沿着灌木丛摸了许久，手被树叶枝子划得满是血痕，终于在一颗矮树下摸到了一只被露水浸得半湿的纸皮箱。
原来不是猫崽。
一两岁大的小孩子，胳膊还没有树枝粗，被绿袄子草草包了，丢弃在纸箱子里，哭得“哇哇”响。
这就是我了。
我们那村子偏远，几乎是荒郊野外，四周除了枯枝就是野树，半个人影也没有。恰逢秋日里风大，山里头的空气又湿又阴凉，吹得人脚上发抖，小小的我孤零零蜷在箱子里，也不知被冷风吹了多久，脸冻得通红，嗓子早就嚎哑了，连哭声也弱得可怜。