寂寞是一首无言的歌

夜深了。
我坐在电脑前，空白的文档和不停闪动的光标让人心生厌烦。我打开微信，手指不停地滑动，从上到下，一共500个联系人。连续翻了两次，都没有找到一个适合聊天的人。
最后，我关上手机，长舒了口气，开始了最擅长的倾诉。
姐姐：
这好像是我第一次这么叫你。即使你比我早出生五分钟，我却从来不肯承认你是姐姐。我一直认为，是这五分钟的差距才注定了我与你不一样。所以，与其说我痛恨那眉心的一点胎记，不如说痛恨你。是的，我一直在恨你，恨你的一切。
你曾经说，我眉心的胎记很漂亮。这件事我一直耿耿于怀。我永远不会忘记，你说这话的时候，笑弯了眼睛，脸上带着一丝幸灾乐祸。即使后来你再没提过这件事，我还是将你幸灾乐祸的样子放进了潘多拉盒子。我脑袋里有一个仓库，里面放着很多盒子，每一个盒子都代表一个人。盒子里不仅装满了属于那个人的喜怒哀乐，还有他们说过的话，做过的事。我将他们一一放进盒子，然后写成故事，让他们在我笔下受尽折磨而死。姐姐，看到这儿，你不要害怕。我发誓，我从没写过关于你的事情。对你，我一直在犹豫。我不知道该怎么写你我之间的事情。可是，今晚我想写一封信，跟你说说心里话。这些话，我只说一次。这封信，我只保留二十四小时。我甚至不确定你能否看到这封信。