化蝶
小华的外公去世了,所有亲朋好友连夜赶到乡下给他办了一场盛大的葬礼。这三天两夜的葬礼,所有人都在为一个老人的离世痛苦哀嚎。只有小华注意到,存放外公遗体的祠堂那个破旧的木门上,有只蝴蝶停了整整两天。
这是一只极其美丽,极其特别的黄色蝴蝶,它让小华想起了外婆的那把宝贝钗子。外婆已经离世五年了,她生前有把金黄色的蝴蝶头钗,算是外公送她的定情信物。外婆爱着蝴蝶钗,爱着外公,但小华不确定,外公是否爱着外婆。所有人都能看出来,外公对其他人很好,唯独对外婆不好。
小华小的时候,外婆常常把头发盘起来,插上这把蝴蝶杈,烧火煮饭,摆了一桌子菜,搞得满头大汗,然后扯着大嗓门,叫所有人吃饭。外公心情好的时候,会扒拉两口外婆煮的饭;心情不好的时候,会挑饭菜里的各种刺,然后一个人到走廊抽烟。大人们要么重新煮饭烧菜给外公吃,要么就去劝外公再回去吃一点。除了小华,没有人注意到每次外公发无名火,外婆都会有些难过地笑着,一只手用着筷子,一只手摸着头上那把蝴蝶钗。
大概是小华小学的时候,外婆被查出肠癌,来城里住院了好长一段时间,而外公用家里农活很多为借口,没来看望几次。因为化疗的缘故,外婆的头发掉光了,没有办法再插上蝴蝶钗。她怕蝴蝶钗随身放在医院丢了,就让小华的妈妈装在一个精致的小盒子里,带回乡下去。等病治好出院回家,外婆的第一件事就是打开小盒子,把那支有些暗淡的蝴蝶钗擦了又擦。