霍去非～柯灵(3)

我说:“哦。”我不能够再多说一个字。 
“没办法,我父亲是个商人,他什么都不懂。他的生活里只有两件事,抽鸦片和买金刚钻。先前家里有烟枪,后来叫人暗算,敲了一竹杠,从此一直就在外面躺小烟馆,多脏的地方他都躺得下去。到了深夜,瘾过足了,照例在家里一个人玩他的钻石,在定造的枱灯底下,用显微镜细细地看。他认为钻石永远值钱,还有个好处,轻巧,容易收藏。他藏在什么地方,我母亲常常不知道。店务他倒是不大管的,那儿有一位老账房,还是我祖父手里的人,是个孤老头子,忠心可靠,所以父亲相信他。”霍去非顿了顿才接着,“您知道我爱买书,我父亲可最恨这个,自然决不肯给钱。我好容易说通了账房,找了两家书店记账,逢年逢节到店里收钱。可是太多了也不行,父亲知道了更大吵大闹;没办法的时候,只好由母亲出来打圆场。我那几架子书,就不知道有多少故事!” 
他的可惊的坦白打动了我。他激动地说话的神气,似乎就掮着无穷的痛苦,并且是这世纪老一代人所加于年轻一代的共同的痛苦。 
“这样的父亲,您想想,怎么受得了! 所以我想找事——”他加重语气,表示他的决心,“我想离开这个家,我腻透了它!” 

忽然,平空掉下来似的,从哪儿抛过来一句话: 
“你有这个种吗?” 
霍去非没有提防,仿佛神经上受了一箭,仓皇四顾,非常惊讶的样子。听那充满讥嘲的口吻,我却早已明白了是老杭。这个杭铁头,人还没有进屋子,话却已经走在他头里了。 
果然,进来的正是他,笑嘻嘻地问着霍去非: 
“你尽发牢骚有什么用,你敢动你父亲一根汗毛?” 
“这不是牢骚,这——”霍去非分辩地说。 
老杭一屁股坐在霍去非旁边,看着那种狼狈的样子,似乎动了一点怜悯之情,剔除了嘲笑的成分,声气就恳切得多了: 
“去非,我不知道说过你多少次了。咱们自小是朋友,不怕你生气。你的生活态度实在有问题。这么大个子,还老向父亲手里要几个小钱,买点不痛不痒的书,吃吃小馆子,对付着混日子;要不就发发牢骚,背后骂骂老头子,这算什么!” 
霍去非似乎被击中了要害,许久没有回答。老杭忽然又换了一种口气,一本正经地问道: 
“你要用钱是不是? 你要不要借麻衣债?” 
“什么?”霍去非吃惊地问。