烟(2)

他的脸被煤灰熏得黑黑的
而且他说不出话来
只是咕哝。
他盯着我们的后面，好像我们根本不在那。
他看着我，我从他的眼睛里什么也看不见。
他说“火”，
和“死”，
还有“烟”。
我提出让他住在我们家
(虽然妈妈对他的卫生状况大发雷霆！)
但是他早上就走了。

他们说他往南走了。
⍍
三天前，大地又震动了
一群从山上来的矿工说，他们看到了有东西在燃烧
越过群山，向北。
“森林在燃烧吗?”我们问道
尽管他们这么做时已经在季末了。
他们说没有。
他们说那不是在烧木头
而是别的东西。
他们说在山上时他们能听到声音