从未来寄来的家信(2)

上次和你说单位要发一笔补恤金，现在已经到我手里了。我这里用不着钱，尽快打到你卡里，用于买你看上的那条裙子。你穿得好看，听我的，不用再想。
陪你时间不长，心里很是愧疚。很想你。
夫
2004年7月16日
芸梅嫂子总是木木地坐在我旁边，也与我一样盯着那一张薄薄的信纸。我看得懂字，但传不了这笔尖的心思，她看不懂字，却能看透这字里行间的情意。
屋外的雪似乎有渐停的趋势，风也没有那么喧嚣了，小片的雪花笔直地落下来。我不禁有些出神，感叹日子竟已经有这么久了。近这半年，芸梅嫂子拿来的信好像一封比一封黄旧了些，在这边远的地方、寒冬的夜里，这些遥遥而来的纸片，便是她唯一的精神慰藉。她或是一遍一遍地看着、一次一次地整理。我这样想，脑海中印出芸梅嫂子久久的笑容。
雪停了，路上的行人多了起来。突然，听见一阵敲门声。
“周大哥，你有什么事啊？”这位长得五大三粗的男人是我们这几条街的邮递员，我有时能收到家里人寄的包裹，故而也与他熟络起来。
“妹子，我有点事，你看，能不能进屋说。”

在我印象中，周大哥做事向来和他的外形一般，他这样吞吞吐吐地说话，到让我有些摸不着头脑。
一阵子寒气随着他硕大的身躯涌进这温温热的小屋子里。我给他倒了杯热茶，与他相向而坐。他伸出一双冻得通红的手，捧一会茶杯，又放下，没有说话。
“周大哥？”
“啊，”他忽的缓过神来，像是我扰了他的思路，“妹子，下个月，我就不在这干了。”他顿了顿，有好几次想再说什么话，又只是张张嘴，咽了回去。
“哦……这样，周大哥要调动了？”
“是是，同乡的，嗯，在县里给我找了个活，我也没什么大本事，先试着干干吧。”他抬头看看我，又看看窗外，杯里的水已经快要被喝完。
就这么说着，他一转身，从背包里拿出一个小盒子来。那是一个方方的铁盒子，有些破旧，但看得出来，不像是常年放在角落没人理的样子。
“妹子”他的声音沉了下来，“我听说，你和芸梅大嫂走的近，还给她读读信什么的……”他的话不是在问我，像是在自顾自地说着。我看着他打开了那个铁盒的盖子，推到我面前，里面是厚厚的一沓信，信封都有些许地发旧，但没有什么折痕和破损，看来被保存的很好。