【迹不二】遇见(4)
手里的烟又燃尽了,迹部把烟蒂扔进烟灰缸,开始拆不二裕太交给他的纸袋。不知道不二是如何成功游说了家人,他从来没有向家里隐瞒过两个人的关系,所以不二的家人对迹部的态度一直都像是对待家里的另一个成年的儿子。亲密友好,又非常尊重。
纸袋里是十本手帐,最早的日期是两个人回国之后第一天。前三本写得非常琐碎,大体是今天写了些什么,吃了些什么,看了什么书和电影,有些什么日程安排,都是在不二刚回国头一年写的。开始写第四本的时间和第三本结束隔了将近一年,每天的内容都是零散的小说片段。迹部对不二已经发表的作品几乎可以说是倒背如流,却从来没有读到过手帐本里的片段。和不二大部分已经出版的作品不同,手帐本上的内容都多少有些悲观和阴暗。其中一篇是已发表的短篇小说的改写。不二删去了为主人公指明未来道路的角色,角色自始至终都在独自挣扎但始终无法找到方向,最终枯坐在黑暗里。整篇小说的心理描写像是将心脏血淋淋地剖开捧在读者面前,然后说:“看,这就是我的心情。”小说美得惊心动魄,但也痛苦得令人不忍卒读。
迹部景吾放下第四本手帐本的时候天已经亮了,迹部开始洗漱准备去工作。无论失去什么,他的生活总是还要继续下去。上班的路上,司机开车非常稳当,迹部坐在车里有些昏昏欲睡。半梦半醒间,迹部隐隐约约想起来大学一年级的圣诞节,他和不二一起去德国旅行。前一周的时候两个人还没有确定关系,相互之间弥漫着模糊的暧昧氛围。他碰到不二的指尖的时候会不着痕迹地收回手,不二在帮他理衣领的时候也竭力作出普通朋友的架势。转变发生在两个人一起去班贝格。不二几个月前刚刚拿到驾照,买了车以后驾驶水平突飞猛进,只用了不到一个小时就开完了从慕尼黑到班贝格两百多公里的路程。迹部坐在不二旁边简直心惊肉跳。他从来没想过不二斯斯文文的外表之下,有热爱飙车到二百五十公里的本质。
“这样的速度迹部没关系吧?”不二刚刚超过一辆车速已经不慢的宝马车,问迹部。
“……没关系。”迹部觉得开口说话都让自己变得更紧张,心跳得更快了。
“德国的高速公路不限速真是帮大忙了。我一直想要试一试超过两百公里的速度是什么感觉。”
“才拿到几个月驾照就敢这样开车……本大爷也挺佩服你的。”
“啊……抱歉……”不二降了车速。
“本大爷不是这个意思。”迹部叹了口气,继续说,“和我在一起的时候,你想做什么都可以。”