【迹不二】遇见(2)

“迹部先生，请等一下。”葬礼结束后，不二裕太叫住了正准备离开的迹部景吾。
“裕太？”迹部停下了脚步，声音很温和，但脸色看起来不太好。
“这是哥哥指定要交给你的。”裕太把厚重的纸袋交给了迹部。
“里面是什么？”
“遗嘱中嘱咐，在交给你之前任何人都不能打开，但之后任你处置。”
“我知道了。”
那天迹部参加完葬礼又回到会社工作，工作结束回到家已经是凌晨一点。迹部没有开灯，走到落地窗前推开窗户，点了支烟。窗外霓虹星星点点，但都离得很远，只有指尖燃烧的橙色光芒才多少和自己有点关系。纸烟燃烧着，发出轻微到几乎听不出的声响。
不二周助在升入大学三年级之后开始频繁吸烟，到大学四年级的时候迹部只要站在他身边都能闻到他身上散发着淡淡的烟味。
“我说，你少抽烟吧。”快毕业的时候两个人一起去泰晤士河边散步，迹部看着半小时内点了第四支烟的不二劝道。
“哎？抱歉，确实不应该让你吸二手烟。”
“不是我的问题。是你自己身体受不了。”
“我的话……其实早就无所谓了。”不二笑了起来，但还是掐灭了刚点燃的烟扔到了垃圾桶里。
迹部吸了一口手里的烟，被呛得直咳嗽。后知后觉地想起来，他应该那个时候就意识到，不二没有看起来那么开朗愉快。

迹部按灭最后一支烟的时候已经过去了一个小时，烟灰缸里叠着一摞烟头。迹部想起来，不二回国后在纯文学届如日中天，电视台和杂志事无巨细地报道不二的生活，甚至连不二的烟灰缸都给了超大特写。不二有两个烟灰缸，一个里面放已经用过的咖啡粉和抖落的烟灰，另一个只放烟头，而且会把烟头堆得非常整齐。
“天赋异禀的人果然都会有怪癖。”迹部在杂志上看到报道的时候，一边笑一边想，“说起来，这家伙还真是毫不避讳自己的私生活。”
迹部开始在书房的杂志专栏寻找那期杂志，半个小时后抬开了最近三年的的《新潮》，迹部才终于在柜子底翻到了那期采访。看日期已经是将近四年前的报道，但迹部几乎能背出采访中的每一个字。开始订阅《新潮》，也是因为不二最近三年的连载开始在《新潮》上完成。
其实和不二分手，虽然是双方的意愿，但两个人约定的明明是在成为更好的自己之后，会回到彼此身边。迹部景吾想过也许不二会爱上别人，也许两个人最终会真的因为若即若离最终厌倦，但迹部无论如何都没想到，不二会是以这样的方式打破两个人的约定。
迹部景吾记得在自己向父母稍微透露和不二关系的口风时，父母的不赞同。也记得不二在据理力争多次阻止甚至大发雷霆之后，才阻止了新人编辑将不二的同性恋身份作为书的卖点之一。两个几乎一无所有的年轻人最后退缩了，最后在成田机场的到达大厅迟迟不肯分开，直到双方家长联系了警方，以为两个人出了意外。