下辈子我要当一颗枣树

老徐今年六十九，活得很有腔调。
上海的西北角，距离太仓五公里，淮海路四十公里的地方，有一座小镇子，十几亩的地，五六户人家。那些还没有拆迁的老式平房，通常都有三层，从顶楼的阳台望出去，前面是自家的小院落，后面是一大亩的田地。人们总调侃：好好装修一下，也算是住上了城中别墅。镇子上住的大都都是些退休了的老年人，闲来无事便种种地，养养鸡。据说政府将要规划拆迁，他们也就安安定定地在这儿住下了。
老胡和老袁结婚已经四十多年了，在这所镇子上也已经住了三十三年。女儿在工作后便搬了出去单独居住，工作，成家，也有了自己的女儿，有时候周末会回来住一晚。房子够大，两人始终保留着女儿的房间，甚至打扫了个小房间出来留给他们的孙女。这么多年了，两人始终没有过要搬出去的想法。老袁说，每次下午她在阳台上择着青菜的时候，抬头就能望见远处地里劳作的老徐，就会由衷的感慨，天底下再没有比这更好的房子了。