米泽穗信 《书与钥匙的季节》第五篇：讲个故事来听听（上）(16)

《The Ink Spots》的歌声和钢琴声继续播放。我突然发现佐野先生不在柜台里。我喝喝咖啡，稍微休息一下。松仓从我的手上拿走记事本，翻了几页，然后厌烦地把记事本放在桌上。
「看出什么了吗？」
算不上看出什么端倪啦，但我有一件事很在意。
「你们家经常有户外活动呢。」
「嗯，是啊。」
他不以为意地回答。我说的是一眼就能看出来的事实，所以他有这种反应很正常。
但我在意的是其他事。
「你外婆家在古河，古河市在茨城县。」
「是啊。」
「远足是去上高地，在长野县。热海在静冈县，那须在　木县。热海和古河搭电车也能到……你们是怎么去的？」
松仓露出意识到什么的表情。
「……开车去的。上高地不能开车进去，所以我们把车停在附近，改搭公交车。除此之外都是我爸开车。」
我们住的地方公共运输很方便，家里没有车也不会影响到生活，所以很多家庭都没买车。不过看这本记事本上纪录的户外活动地点，松仓家显然有自己的车。

「那辆车现在怎么了？」
「已经变得破破烂烂的了，但我妈还在开。」
「那以前是你爸的车吧？里面有没有什么线索？」
松仓沉沉地靠着椅背，手指在桌上快速地动着。
「我当然有查过，查了很多次，但什么都没找到。」
「……这样啊。」
车子就像是一个房间，若是再大一点，就等于一间房子。我猜想松仓的爸爸可能把工作用的手机和记事本之类的东西放在车上，但松仓早就想到这些事了，他这六年来的调查可不是一事无成。我一想到这里，就沮丧地垂下目光，但我还是不死心地问道：
「你爸的车是怎样的车？」
松仓皱紧眉头，显然觉得这个问题一点都不重要。
「只是普通的车，他开的是。Corolla。」
我猛然抬头。
「……你说Corolla？」
「是啊，很普通的四门轿车。那又怎样？」
我没有回答，而是再次翻开记事本。古河、上高地、热海、那须，松仓提到这些地方时说过了什么？