天光·想给你的信(3)

“就是前两天被卷走的那个小姑娘，我给她送了一封信。”
白简想了想又说：“可我听说，回到原来时间线的时候，在错乱时空里的回忆就会被消除，她怎么还会记得呢？”
A小姐摸着光屏叹息：“异时空的来客的记忆会被消除，原来就在时间线上的人并不会忘记，只是相关记忆会逐渐模糊。但如果有谁拼命想要记住，那记忆就会陪伴他终生。”
白简点点头：“所以这是一封来自过去的信吗？”
“是的，”A小姐看他欲言又止的模样问，“你想知道信的内容？”
白简迟疑了好一会儿，最后还是摇头：“我觉得一封看不懂的信，就是不想让我知道里面的内容。”
他看着光屏上的字符喃喃自语：“跨域几十年都要讲的话，一定，很温柔吧。”
“是呀。”A小姐应着声，把小盒子放回架子上。
白简收拾好情绪继续四处打量，很快被角落立着的大柜子吸引了目光。那深沉的颜色、紧闭的柜门，一看就是收藏了机密的样子。
A小姐的声音在耳边响起：“没什么特别的，这里只是存放了没有成功寄出的信件。”
“没寄出？”白简有些震惊。

“时空信使不是可以在时空的任何角落来去吗？也会有寄不到的信件？”
“当然有，”A小姐打开柜门，“很多。”
柜子里没有横档也没有盒子，只有一张巨大的图画，上面写着密密麻麻的、不同语言的名字。闪着光的名字是流动的，就像一片海，不断有新的“浪花”翻起，盖住旧的，如此往复。
白简在这边海洋中，突然看见一个熟悉的名字，他情不自禁地伸手过去，还没碰到，名字就弹出一片光幕。
“这，A小姐，对不起，我不是故意的，我……”他急着回头解释，却被A小姐拍了拍肩膀：“没事，想被看见的，才会出现。”
“我，读到过他的文章，但为什么，他会写这样的信……”
A小姐看着信，仔细回想了许久，最后叹气：“这确实是一段让人唏嘘的人生。”
他不幸生于混乱的时代，却有幸有兄长依靠可以安稳读书生活；他的柔软让他甘心照顾起本可抛却的家人，他的柔软也让他在大义面前低下了脊梁；他一度以才名著、独领风骚，又在漠视、辱咒中孤独死去。
“我见到他的时候，他已经很老很老了。”A小姐慢慢回忆。