指挥官不在

让巴尔刚推开窗，就遇见月亮拨开厚实的云朵，把自己的影子投射在暗蓝色的海面上。它在天上被云朵拥住，倒显出立体感来，浑圆饱满得如揉好的面团，可一摊在海面上，就成了方不方，圆不圆的饼子，像是遭擀面杖胡乱擀过一样。
她瞧见远方的海面上忽的现出一线模糊的光源，疑似船的影子，便下意识地把身子往窗外倾出去，眯着眼仔细地打量，却发现那只是海面上闪烁的月光罢了，心里不免有些失望。身后传来些声响，一转身，桌子上的录音机已经播完了磁带最后一点空白带子，正嗡嗡地往回倒带。她才发觉桌上已经摆满了东西——拆开袋子的薯片，开着游戏的笔记本，摊开的小说，不知道从哪里翻出来的录音机，全都紧密地挤在四四方方的书桌中间，像拼图一样拼成了一个整体。她玩游戏、听歌、吃薯片、看书，还时不时站起来在屋里绕两圈，可仍旧觉得心里空落落的，做什么都不痛快，好像人身上发痒，却怎么挠都挠不对地方。
总觉得好安静啊，她心想，屋子里死气沉沉的，外面也没有舰娘嬉闹，明明才九点钟。啊，大概因为周末到了，大家都约好了明天要去哪里玩，所以休息的早些吧。可屋里又为什么死气沉沉的呢？