生活的勇气 ——《普拉东诺夫》观后 孔庆东

生活的勇气
——《普拉东诺夫》观后
“哈姆雷特害怕做梦，我害怕生活！”
走出天桥剧场，我耳边再次响起主人公普拉东诺夫的这句台词。走在身旁的 钱理群先生说：“十九岁，真不可思议啊，十九岁！”师弟叶彤也对契诃夫十九岁就写出这部沉重的《普拉东诺夫》表示赞叹。在我们今天消费主义的时代看来，一个不到二十岁的青年能够创作出内容如此繁复，底蕴如此深厚的哲理性剧本，确实令人惊奇而又敬佩。我们会下意识地思索契诃夫到底经历过什么样的生活，遭受过什么样的打击，窒息过什么样的梦想，才“嫩蚌生珠”，给后人留下这样一部早慧的天才精品。对于作家的生平考证，历来都是深化文本研究的极为有效的途径。
然而，我随后又想，难道真的是生活经历的特殊性，决定了作品的超前卓异吗？如果说对于剧本原作尚可这般推想，那么在舞台上准确塑造了或者说再创造了《普拉东诺夫》剧中人物的演员们，也必须经历特殊的生活才能把握作品的深邃和震撼吗？年龄和经历，不应该成为思想深度的决定性条件。尤其在艺术领域，“天才”，是我们不应该过分吝啬的一个词儿。面对《普拉东诺夫》这样的作品，也许钱理群先生像吟咏日本俳句似的“十九岁，真不可思议啊，十九岁！”已经就是最好的评价。