盛夏，少女与自动贩卖机的游行(15)

天气并没有多冷，只不过是顺从了想喝热饮的心情。
在这种地方，心情反倒成了主要的驱动力。
漫天的雪花纷纷扬扬地落向海面，一只灰白色的水鸟自水面掠过，转瞬间消失在远处的雾气中。
如果说季节是自然的时间节点，那人的时间节点又是什么？
出生，小学，中学，高中。
我们总是习惯性地将生命划分成各个时期，并以此为基础判断前进的方向。
就好像季节的转换并无明显的分界，人似乎也总是悄无声息地跨越这些节点。
但变化应该是明确的。
天气的冷暖干湿，人的成熟衰老，就算相互间有所不同，但终究还是显而易见。
与那时的我相比，我改变了什么？
我找不到任何线索。
依旧徘徊着，游离着，逃避着他人偏缩一隅。
感受不到节点的我，在原地踏步也是理所当然的吧。
道理虽然是这样。
但应该有什么被漏下了，某种并不怎么重要，但也足以称得上是变化的东西。
那和节点无关，和方向无关，和一切所谓改变人生的重大选择都没有关系。
只是非常偶然的，穿插于每个日常间的认知。

它作为这个世界的代价被割裂出去。
就好像桌上的那瓶茶一样，徒留下违和而怅然若失的空白。
十二
车窗外的景物飞速向后飞逝，拉出一片油彩般的光影。
早濑老师在鸭舌帽下面戴了副墨镜，一手搭着方向盘，不时合着电台哼两句上世纪末流行的电视剧主题曲。
“忽然打电话来说要去趟隔壁省，你还有这么上心的时候？”
她盯着前方不断延伸的公路，冷不防的向这边搭话。
“只是不习惯事情做一半罢了。”
我把对着她那侧的耳机拿下，挂到耳廓上方。
“……这说法还真恶心。”
“彼此彼此。”
她用鼻子哼了一声，报复似的把广播的音量调大半圈。
“我可是牺牲宝贵的休息时间来帮忙，能不能拿出点感激涕零的态度？”
“我也只是想省点大巴的票钱所以才随口一问，您不用那么在意也没问题的。”
“嘁。”
她之前买车的时候足足和我炫耀了两个星期，不物尽其用还蛮可惜的。
早濑老师放慢速度，拐上一条更窄的小路。
黄绿相间的田野被条条细垄划作规整的方块，不远的山谷中紧布着参差不齐的民房。