巡林者的一些事

https://www.bilibili.com/video/BV1ds411d7zD/【加州旅馆】开头先推荐大家去看，最好是1994年版本的演唱会。因为这篇文章和这首歌的关联很大，看过或者听过这首歌可以获得很高的阅读体验。
弦，断了几根?
弓，折了几把?
伤，好了几次?
人，见了几多?
粗糙的手抚摸着不知交接了多少次的箭袋，手背上是山丘般的鳞片，惨白到冰冷的皮肤也让人不难看出，坐在那暗暗低语的人正是巡林者。
蜥蜴的竖瞳一直停留在地面，但只要他愿意，他的视角可以说是没有死角的。这对一个弓箭手来说，是上天的恩惠。
他老了，岁月把他染上了一层哀伤。从他口中道出的故事，有个别会沉重到让人听不下去。所以基本上他不会把这些故事讲出来。
一双黑手套绕上了他的肩膀，像是一个天真的小孩在为一颗年轮多到他数不清的老树扶平被砍出的伤口。
：“博士......”
：“别说话。”
：“......”巡林者的声带动了动，但最终还是没发出声音。