无题（1）(2)

总之房间是长方体，浴室也是。房间里没有窗子，浴室有一个，窗子中间有一个排气扇，玻璃上贴着白色的贴纸。因为时间久远，贴纸的角泛黄，翻起。房间用的是白亮的LED灯泡，卧室用的是那种黄的要命的白炽灯泡。地板劣质潮湿还有破碎的碎块，有些地方用水泥抹上了，有些地方没有。空气里飘着一股永远无法消失的混合香味。进卫生间门的时候，就能看见横在对面的那口浴缸。浴缸在一个水泥台子上，人需要迈进去洗。这大概就是故事发生的地点状况，房间里有一个电视，不过从始至终没有打开。严谨地说，后来打开了。

外头的空气大概是静止了，黑色的沥青被路灯照的发亮。今年，我们的绿化部门兴致大发，一口气剪掉了路边所有树的树枝。那之后，我在家的时候每晚都会听到外面强烈的噪声（如醉汉们的吆喝，暴躁的机车轰鸣和精神崩溃的女人们的呐喊）。我本来就神经敏感，楼下流窜作案的水果商贩大概也知道每次都是我叫的城管。后来他们都跑到一百米外的另一栋楼下了。今晚外面只能听见飞驰而过的汽车呼哗的一下过去，以及浩劫之后的绿化带里面，永不停歇的虫鸣。
汗水和灰尘好像都黏在了我的脸上，我自己可以闻到那股难闻的味道，她肯定也闻到了。当时大约晚上一两点钟，离这世界清醒过来还有四个小时左右。走向旅馆之前的时光，回忆起来给人感觉无比的漫长。那些把人牵着鼻子走的时间，只有一个目的，那就是让我和她进入这个房间。可当这个目的真的达成的时候，我又感觉自己像个傻蛋。她抱吻我一下，说要去洗个澡，一会儿出来再说。我说行，去洗吧。然后她就进去了，我留在外面。这时候我努力的思考，用着已经不复存在的理性，偏执的想找出一个合理合法高尚浪漫的解决方法。我开始在自卑和自负的心理状态中反复切换，既指望着光明正大，又指望着不要露怯。思考时，我堕入幻想——当我死了，她会怎么评价我？