第十章：太阳升起的地方(5)

当我走进餐厅时，工人们兴高采烈地跟我打招呼。“号锡今天下班吗？ ”他们说他请了病假，大概三个星期，但他们不确定。他的脚踝更严重了。他不得不打石膏，经理建议他休息一段时间。
我直接跑到他家。我等不及公共汽车来了，所以我跑上了倾斜的道路。那天很热。我的后背汗如雨下。我冲上楼到他的屋顶房间。门把手在阳光的照射下热得发烫。门是锁着的。我在群聊中留了言。你在哪？直到那天结束时，他还没有回复。
玧其
22年7月28日
我终于能在下午起床了。从山上下来后，我患了两天的重感冒。我不记得那两天的任何细节了。我颤抖着，发烧发抖。我有时有意识，但很快就再次失去了它。
我的床单湿透了，仍然感到头晕目眩。我走出工作间，试图让自己稳定下来。我去医院打点滴，然后把食物塞进嘴里。但我又将它们吐出来。读了智旻的留言，虽然邮件旁边的数字下降了，但还是没有回复。
我沿着铁路走，到达了公共汽车站。远处有一座未完成的建筑。施工已经停止数月了。那间乐器店经过那栋楼后，在山的高一点的地方。我在音乐商店前停了下来。没有激昂的声音或笨拙，缓慢的钢琴表演。我没有精力弯下腰，捡起一块石头，扔它。整件事似乎像遥远的过去，让我怀疑它是否真的发生了。我可以透过表演窗口看到一架钢琴。

“你不认为我们都受伤了吗？你没有看到吗？”这是号锡前几天说的。那天的记忆都缠在我的脑海中。但我清楚地记得，号锡是有点不同。这不是号锡第一次对我生气。他从来没有处于这样的边缘，但他总是在我跌倒的时候鼓励我。为什么这种感觉不一样？
我再次打开了智旻的留言。"你在哪里，号锡？
几个小时过去了，但号锡没有回答。我明白我会让他失望的感觉，好像我内心有东西在翻滚。号锡经常生气，鼓励我们。但他从来没有陷入沉默或看着相反的方向。他总是为我回来铺路，不管我走了多远的误入歧途。这一次，看起来似乎不可撤销。
南俊
22年8月7日
我打开灯，看了看贴在集装箱门上的告示。上面写着“重建”和“拆除”。人们一定又在谈论这个地区的重建。总是有传言说要拆掉铁路上的集装箱和横跨铁路的棚户区。我把告示揉成一团扔进垃圾桶。关于重建的讨论昨天还没有开始，但是它总是沸腾起来，就好像第二天就要拆除。过了一会儿就平息了。我放下包躺在地上。太阳下山已经有一段时间了。但集装箱里仍然很热。我去看望柾国后每天晚上都在这里，感觉很累。我洗脸的时候不时流鼻血，但我总是来这里而不是加油站后面的小房间。没有其他人打开那扇门走进来。也许没人会这么做。所有遇见的人都必须毫无例外地分开。该轮到我们了。但是，如果有人还觉得“我们”需要在一起，我想给他一个信号，告诉他我在这里。我想让他知道“我们的”藏身之所还在这里，而且还亮着。