第九章：从海边回归之后(4)

当我打开集装箱门时，灰尘升了起来。我在那里站了一会儿，直到我的眼睛适应了黑暗。据我从柾国那里听到的消息，其他人并没有保持联系。没有人告诉我泰亨的事，但也不会有什么改变。这个集装箱是泰亨唯一可以躲避他父亲的地方。我知道，但他没有来。在图书馆和加油站之间来回奔波已经够累的了。这既是事实也是借口。在内心深处我可能一直在躲泰亨。我没勇气和泰亨对质，太让人心力交瘁。
我的眼睛适应了黑暗，我能看到集装箱的不同角落，它充满了我们分享生活的回忆。我告诉硕珍我没事，但其实我不是。出车祸的柾国肯定有事。突然结束那晚的事情是不会没事的。如果泰亨和硕珍那天晚上没有打架，如果我和其他人在一起，如果有人和柾国在一起，那就不会发生事故。
但我说了我没事。我漫不经心地和他聊天，好像这一切都不是我的错，我拍了拍他的肩膀，告诉他尽快康复。我说得好像那是一句祝福、忠告或安慰的话。我一点都没变。在问问题和在岔路口做出选择之前，我总是犹豫不决。
玧其
22年6月15日
我从一个奇怪的梦中醒来。我想我听到有人敲门，但我起床后什么也听不到。我一定是在梦里听到的。“现在几点了？”拿起我的手机，但电池没电了。我把手机接到充电器上，下了床。我头痛，肩膀发僵。我梦中一直做到天亮的那部分反复播放着。我已经熬夜好几天了，但我还是找不到解开那些纠缠不清的字条的答案。

也许是因为那首曲子一遍又一遍地重播，但在我的梦里，我在雾中游荡，发出微弱的呼吸声。过了很长时间，我来到了公寓大楼的花园。在那里，我发现一把钢琴钥匙躺在厚厚的灌木丛中。半烧的钢琴键被泥土和腐烂的树叶覆盖着。我走进花园，伸手去找钥匙。我几乎抓住它的时候，公寓大楼，雾，和呼啸的声音都消失了一次。下一分钟，我站在这个工作间的中间。远处，我和柾国坐在钢琴前。柾国说了些什么，我笑了。什么时候的事？我不记得确切的日期，但这个场景在我的记忆中印在像白天一样清晰。有很多天，我可以清楚地看到现场。突然间，外面变得黑暗起来，我在街上徘徊。我在从海滩回来的路上。当我和号锡谈论我的工作时，我把我的手放进口袋里，用指尖摸到了钢琴钥匙。梦想继续以这种脱节的方式。瞬间相互重叠，记忆碎片堆积在一片混乱中。
就在我关掉音乐的时候，我听到门口传来砰砰的声音。会是谁呢？我打开门，但没有人在那里。我喝了一杯水，躺在沙发上。过去的几个星期像是一个忙碌的旋转木马。作曲时一切都很不顺利。一开始很难集中注意力我也不习惯和搭档一起工作。那女人直率，直言不讳。她想什么时候来就什么时候来我的工作室。她评价我的工作时从不犹豫或拐弯抹角。当我想抽烟的时候，她拿走了我的打火机，并扔给了我一个棒棒糖。她唠叨着要我睡觉吃饭。我无法与她争辩，因为她的表演和作品令人印象深刻。因为她的评价是准确的