故事：《那个年代车马很慢，一生只够爱一人》(2)

1942年4月3日，我们相处的很好，他给我寄了信，被村头的孩子们戏称“情书，”把我羞得满脸通红。
1942年6月5日，他送了来聘礼。
1942年6月12日，我们的父母操办了我们的婚事，我们正式在一起了。
阿婆的孙女开了口:“那时候的婚姻不需要什么房子和汽车，情到深处自然就会走到一起。”
2
她抚摸着那些纸片道:“阿婆经常跟我们说她和阿公的日子有多甜，只有妈妈和我们说过阿婆一个人吃了多少苦。”
她告诉我，1943年和阿婆成婚不久的阿公想去参军消灭敌人，阿婆一个人哭了一宿，第二天还是为阿公准备了行囊。
“村里人说阿婆当时摸着肚子含着泪看着阿公逐渐远去——肚子里是我的妈妈。”
“战乱愈发频繁，为了生存，更为了保护肚子里的孩子，阿婆被迫开始了躲躲藏藏的日子。”

我隐约记得家里长辈说过，那个时代最苦的时候没了粮食，人们便只能靠吃些野草树皮艰难度日。
“妈妈说阿婆怀着她的时候就靠村里好心人的接济和些野草树皮过日子，那个时候真的太苦太苦……”
我想一个怀着孩子的女人不惧劳苦，靠的不过是一句为母则刚。
“1944年，阿婆在她的破屋子里临盆，一个女孩哇哇落地——那是妈妈。阿婆疼晕了过去，幸好邻居及时发现阿婆和妈妈才保住了命。”
“战争还在继续，阿公没回来，阿婆只得一个人继续带着妈妈奔波……”
3
那些纸片日记里夹着些叠起来的书信，她把它们轻轻展平，递给了我。
我看着那上面的字，许是年代太过久远，纸张泛着老旧的黄色，字迹已模糊不清，只能从角落的日期依稀分辨出它们也来自那个战乱的年代。
“这是阿婆和阿公的书信，距离太远，书信有时一两个月都到不了，但确实是两人确认对方活着和联系的唯一凭证。”