第55届星云奖出炉，有篇小说竟然PK掉了特德·姜！(10)

房间不断变化。叫我害怕……太神奇了，索尔。
所以我就站在那里，像个白痴一样吃惊地张着嘴，一面吓得不敢动弹，一面又忙于观察这一切。我傻呵呵地张着嘴，过了半天才注意到只有两样东西没有变幻。其一，“档案管理员”始终保留着橡胶状液态和他们的胡须。还有，那些小小的光亮从未移动过。
糟糕，我的描述有点问题。我忘了说那些光亮了。它们像微型的星星一样，有成千上万，看似随机地散布在房间里，在空中飘荡。我认为使一切发生变化的正是它们，因为当“档案管理员”起身用长须触碰其中一点光亮的时候，砰！就变样了。
听好了：当我终于鼓起一点勇气，问一个经过的“档案管理员”这些光亮是什么时，他们说：“是每个值得了解的已知太阳系。”
我本来会说：我怕是已经死了，这里是天堂吧。但是我来这里的路上就说光了所有的烂俗梗。

等等，不是这样。我还留着一个超烂的没说呢。
我杵在那个房间里好一会儿，本不该那么久，但其实我正鼓起勇气，好去首席“档案管理员”面前作自我介绍。但是我没有去成，因为最后是他们前来和我打了招呼。这是我有史以来经历过的最紧张的对话之一。在哮喘吸入剂的类固醇激素和原生的纯粹焦虑的共同作用下，我的手抖得就像九级地震。
你看，索尔，跟“档案管理员”可不能乱来。真的。不要顶撞他们，不要高声说话，务必毕恭毕敬。他们也许看起来是黏糊糊的，却可以把你分解成原子、存在记忆板里，并把难以置信的你放在架子上，跟那些从未有人查看的无聊信息放在一起。而且他们会让你保留知觉。
至少有足够的知觉。但愿如此。
幸运的是，他们接见我的时间很短。我猜，首席“档案管理员”觉得我够格，并给了我进入图书馆的极其有限的权限。当他们带我到我们的太阳系那个区域时，我有点希望你在这里，索尔，那样你就可以拍下我当时的表情。我肯定你会将其称之为“无价之宝”。因为这个房间如此之大，足以容纳一个小镇。